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LES IMPASSES THERAPEUTIQUES
DANS ILA PHOBIE SCOLAIRE DE ICADOLESCENT

EMMANUELLE BoOf: !

LES IMPASSES THERAPEUTIQUES DANS LA PHOBIE SCOLAIRE DE L’ADOLESCENT

La phobie scolaire de I’adolescent confronte régulicrement le chinicien a une singuliére résis-
tance aux thérapeutiques entreprises, qu’elles soient ambulatoires ou institutionnelles. Pour
contourner cette impasse, nous proposons de considerer I’eécole non seulement comme le lieu des
apprentissages, ou celui qui symbolise la séparation d’avec la mére, mais également comme un
synchronisateur externe de rythmicités. Au travers d’une situation clinique, nous explorons le
registre autistique de fonctionnement qui se déploie chez un adolescent lorsqu’il est confronté a
la question scolaire. Nous émettons I’hypothese que des défaillances répétées dans I’accordage
rythmique, des microtraumatismes précoces ayant empéché qu’un rythme de sécurité s’installe
dans la relation primaire, entretiennent une strate autistique de la psyché, réglée sur un rythme
mécanique. Les bouleversements pubertaires, en modifiant le rapport au temps qui s’est construit
dans Uentrelacs des rythmes, ravivent les traumatismes dysrythmiques précoces. Une disconti-
nuite, une rupture dans la synchronisation externe (vacances scolaires, arrét maladie, etc.) peut
alors déclencher éclosion des troubles. La co-création d’une enveloppe rythmique sécurisante
va alors constituer a la fois un préalable et une amorce du lien thérapeutique.

Mots-clés : Phobie scolaire, adolescence, accordage rythmique, fonctionnement autistique.

THERAPEUTIC IMPASSES IN ADOLESCENT SCHOOL PHOBIA

Adolescent school phobia regularly confronts the clinician with an unusual degree of resis-
tance to the therapies undertaken, whether ambulatory or institutional. To get around this
impasse, we propose to consider school not only as the place of learning, or a place that symbo-
lizes separation from the mother, but also as an external synchronizer of rhythmic partterns.
Through a clinical case, we explore the autistic register of functioning that unfolds in an adoles-
cent when confronted with the issue of school. We hypothesize that repeated failures in rhythmic
harmonization, due to early microtraumas that prevented a rhythm of security from being
established in the primary relationship, maintain an autistic stratum of the psyche, which is
set on a mechanical rhythm. The upheavals due to puberty, by modifying the relationship to
time that has been constructed from the interweaving of rhythms, rekindle early dysrhythmic
traumas. A discontinuity or break in external synchronization (school holidays, sick leave, etc.)
can then trigger the outbreak of disorders. The co-creation of a reassuring rhythmic envelope
will therefore constitute both a prerequisite for and the beginming of the therapeutic bond.

Keywords: School phobia, adolescence, rhythmic harmonization, autistic functioning.

La phobie scolaire a une courte histoire psychiatrique, a peine un siecle.
Mais une histoire tourmentée, faite de controverses, de remises en cause. Sa
dénomination se voit d’abord contestée, puis son existence méme en tant
qu’entité nosographique. Requalifiée en « refus scolaire anxieux », « retrait sco-
laire » ou en « trouble de I’attachement », elle est aujourd’hui finalement retirée
des classifications internationales.

1. Pédopsychiatre, praticien hospitalier.
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94 Emmanuelle Boé

Ces errements ¢pistémologiques, et I’impossibilité a stabiliser ne serait-ce
qu’une appellation consensuelle, sont d’autant plus surprenants que la descrip-
tion du phénomeéne fait I'unanimité : survenue d’une angoisse massive, parfois
d’expression corporelle exclusive, a la perspective de se rendre en cours et qui
cede avec le renoncement a y aller. Cette définition de la phobie scolaire, ni
simple retrait, ni réducteur refus, suffit a écarter les formes de désinvestisse-
ment scolaire li¢ a une entrée dans la schizophrénie ou a I’installation d’un état
dépressif. Il manque cependant, pour valider la notion, une stratégie thérapeu-
tique ayant fait ses preuves, et ce, quelles que soient les obédiences théoriques.

Force est de constater I'inefficacité dans la durée des stratégies éducatives
ou comportementales, la résistance aux psychothérapies qui, lorsqu’elles
paraissent investies, le sont finalement pour que rien ne bouge, la brieveté
du bénéfice des hospitalisations (en sortant des institutions tout recommence
souvent de plus belle). Les progres apparents qui satisfont un temps théra-
peutes ou équipes ne s’inscrivent pas dans le temps. Lorsqu’un retour scolaire
a lieu, il est fréquent qu’il ne se prolonge pas. Et lorsque la scolarité reprend
son cours, la vie sociale reste d’une persistante pauvreté ; si une adaptation
socio-professionnelle a lieu, elle demeure en surface.

Comment comprendre de telles impasses thérapeutiques ? Peut-étre que ce
qui nécessite des soins n’est pas ce qu’il parait. Un malentendu ne permettrait
pas que le noyau de la perturbation soit atteint. Autant dire que la phobie
scolaire agit comme un leurre, elle installe un jeu de dupe. Elle n’est ni tout a
fait une phobie, ni vraiment scolaire, et pourtant la combinaison des deux
qualifie mieux que tout autre ce trouble aussi facile a décrire qu’il est difficile
a définir.

LES DIVERSES PROPOSITIONS THERAPEUTIQUES
DEPUIS LE COMMENCEMENT

I’acte de naissance de la phobie scolaire a été prononcé avec 1’école obliga-
toire. Elle n’a cependant pas été considérée comme telle au début du
xXx€¢ siecle. Elle a été d’abord qualifiée d’école buissonniere et regardé unique-
ment sous l’angle transgressif. I.a reconnaissance d’une forme névrotique
d’absentéisme scolaire a permis de la nommer dans les années 1940 (Johnson,
1941).

Les premieres recherches se sont penchées sur le milieu, en particulier la
famille. Une mere anxieuse, surprotectrice, voire agoraphobe et un pere incar-
nant insuffisamment le role de tiers étaient réguliecrement décrits (Sperling,
1967). L’indication d’un traitement familial découlait de ces constatations,
non sans efficacité sur les phobies scolaires de I’enfant. En se focalisant davan-
tage sur le patient lui-méme, on s’apergut qu’une vision purement névrotique
des troubles ne suffisait pas, a plus forte raison s’il s’agissait d’un adolescent.

L’épistémologie psychanalytique de la phobie scolaire a suivi dans les
grandes lignes celle de la phobie en général. Au début de la psychanalyse, la
lecture en est essentiellement névrotique : le sujet confronté au paradoxe de ses
désirs cedipiens est contraint au refoulement. Le désir libidinal, non totalement
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Les impasses thérapeutiques dans la phobie scolaire de I’adolescent 95

renonceé, expose a la situation redoutée : la castration qui détruirait le désir
méme cherchant a triompher. Devant la menace de diffusion de I’angoisse, le
moi trouve comme solution de la localiser a I’extérieur en une peur circon-
scrite, qualifiable. L.e danger peut s’éviter ou s’apprivoiser. L.e prix a payer
étant une restriction des fonctionnalités du moi, une inhibition (Freud, 1926).
La psychothérapie analytique s’avere particulierement indiquée dans une telle
situation. Mais elle est mise en échec lors de la rencontre de formes invali-
dantes, peu accessibles a la symbolisation, et finalement sous-tendues par des
angoisses envahissantes. Et c’est bien le cas des phobies scolaires de 1’adoles-
cent. Le déplacement de I’angoisse perd de sa fonctionnalité en portant sur un
objet aussi imprécis dans ses contours que la scolarité. Les symptomes associés
dépassent d’ailleurs la simple inhibition et témoignent d’un défaut d’élabora-
tion par les processus secondaires : somatisations digestives, neurologiques, ou
vertiges, et parfois manifestations du registre de I’agir, errance, comportement
délictueux, ou d’un non-agir radical, I’enfermement.

En 1977 s’opere un tournant dans la conception de la phobie scolaire, avec
la parution dans la revue La Psychiatrie de ’enfant de deux articles détermi-
nants. Celui de Lebovici et Le Nestour (1977) permet d’en situer la psychopa-
thologie au carrefour de I’insuffisance de mentalisation et de la mise en acte.
Le recours régressif a un état de dépendance passive a I’objet contra-phobique,
généralement la mére, témoigne de ’ampleur de la fragilit¢ du moi. Sur un
plan économique, c’est le contre-investissement de cette passivité qui précipite
les adolescents dans des conduites potentiellement délictueuses. Le second
article, rédigé par Dugas et Gueriot (1977), reprend I’analyse des tests de Ror-
schach d’une trentaine de patients. Des angoisses archaiques en émergent,
témoins de failles narcissiques. Pour contenir ces angoisses, des procédés intel-
lectualisants (abstraction, rationalisation, généralisation, formalisme) com-
pletent Parsenal défensif et retardent I’élaboration de I’angoisse. Des
propositions thérapeutiques associant hopital de jour et psychothérapie
n’empéchent pas les cinq adolescents suivis plusieurs années par Lebovici et Le
Nestour d’avoir des évolutions critiques, entre psychopathie, décompensation
paranoiaque, marginalisation sociale. LLa phobie scolaire a quitté, avec ces
articles, les rives de la névrose pour aborder les berges du narcissisme.

La fragilit¢ dans la constitution et le fonctionnement du moi va faire son
chemin et ressurgir au travers de ’exploration des « psychophobies » des les
années 1980 (Donnet, 1982 ; Revue francaise de psychanalyse, 2014). Ce terme
recouvre les phénomenes d’évitement des productions psychiques (contenu,
fantasmes, représentations) mais aussi modalités de liaison. Les psychophobies
trouvent parfois leur origine dans des traumas cumulatifs qui, pris dans un
fonctionnement associatif réticulaire, condamnent, pour ne pas €tre réactives,
tout un champ psychique, en particulier le domaine de la pensée affectée.
D’autres fois, elles résultent, a la puberté, d’une sexualisation torpide de la
pensée qui devient taboue dans son ensemble (Kestemberg, 1986). Finale-
ment, la phobie scolaire ne serait rien d’autre qu’une forme clinique adoles-
cente de phobie du penser (Birraux, 1994). L’accent n’est pas mis par ces
différents auteurs sur 1’évolution apres les thérapeutiques proposées, générale-
ment hopital de jour et psychothérapie.

Un autre axe épistémologique est développé a la méme période par I’école
britannique de psychanalyse, en la personne de Frances Tustin (1977, 1986,
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1989) en particulier. Cette derniere met en évidence chez certains de ses
patients, ceux dont I’angoisse est principalement traitée dans le corps ou par
Pagir !, une zone aveugle de développement bloqué, enfoui dans les profon-
deurs de la psyché, qu’elle qualifie d’«ilot» ou d’« enclave » autistique. Cette
enclave risque de refaire surface a 1’occasion d’une déstabilisation, d’une
rupture. La cassure de rythme a ’occasion d’un retour de vacances scolaires
peut suffire a déclencher le trouble qui consiste en une mise en greve. Frances
Tustin le lie a un rapport aux apprentissages, sans aborder plus en détail la
maniere dont une émergence autistique produit ce symptome d’allure névro-
tique, mais elle ouvre le champ de Particulation de la phobie avec ’autisme,
chez un méme enfant. La relation entre cassure de rythme et déclenchement
du trouble oriente de maniere trés originale la problématique de la phobie
scolaire. I.’école n’est plus vue seulement comme le lieu des apprentissages,
ou celui qui symbolise chez le petit enfant la séparation d’avec la mere, mais
aussi comme un grand métronome, un synchronisateur externe des
rythmicités.

Tustin n’aborde pas la question de I’évolution des patients qu’elle regoit en
psychanalyse. Lorsque le devenir des patients est exploré dans les articles,
celui-ci est généralement préoccupant malgré les bons soins qui leur sont pro-
digués et la diversité de ceux-ci (hopital de jour ou temps-plein, psychothéra-
pie). Chez un tiers d’entre eux, des troubles psychiatriques persistent quatre
ans apres une hospitalisation inaugurale (¢tude de Quérée, 1984). Méme les cas
les plus favorables, avec reprise scolaire, ne sont souvent pas indemnes d’une
restriction de leur vie affective et relationnelle a ’age adulte (Berg, 1976). Et
c’est sans compter la proportion importante qui échappe au suivi peu apres les
premieres consultations (presque un tiers dans I’étude rétrospective de Zugaj,
2016).

Au travers de la situation clinique abordée, nous rejoignons ces divers
auteurs dans l’extréme difficulté a définir une stratégie thérapeutique qui
profite durablement au patient. En prenant acte de cette singuliere résistance
a la thérapie, nous tenterons d’en éclairer les déterminants afin de mieux les
intégrer dans les soins.

LA PHOBIE SCOLAIRE D’ALAIN

UN DEBUT DE PHOBIE SCOLAIRE EXEMPLAIRE

La phobie scolaire d’Alain a débuté insidieusement vers 14 ans. Bon ¢éleve,
une scolarité sans particularité. Peu sociable, et malmené par ses pairs en classe
de 3¢, il interrompt totalement sa scolarité apres les vacances de Noél. Les
parents, comme le psychiatre qui le recoit alors, attribuent son refus de retour-
ner en cours aux mauvaises relations avec les pairs et conviennent de concert
d’un changement d’établissement en cours d’année. Pour son premier jour
dans le nouveau collége, sa mere I’amene en voiture. Il se cramponne a son
siege, s’opposant catégoriquement a la perspective de descendre du véhicule.

1. Pathologies psychosomatiques, anorexie mentale et phobie scolaire.
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Une hospitalisation est rapidement organisée. Il y apparait a la fois mutique
avec les soignants et a son aise dans l’institution. Un diagnostic de névrose
phobo-obsessionnelle est posé avec prescription d’antidépresseur. Compte-
tenu de son bon niveau scolaire jusque-la, le passage en seconde lui est accordé
par son college, malgré une demi-année d’absence.

D’emblée en ce début de récit, frappe le caractére opératoire des réponses
faites a Alain : il ne veut plus aller dans un collége, on le change d’¢tablisse-
ment. Quand il refuse le nouvel établissement, on I’hospitalise. A la rentrée
suivante, en seconde, il se rend au lycée quelques semaines puis s’enferme chez
lui. L’essentiel de ses journées se passe dans sa chambre, voire dans son lit. Il
ne nous est rapporté que des bribes inarticulées de cette période. I.’ambiance
familiale semblait d’une extréme pesanteur, au point que le pere associe I’'idée
d’une réédition de ce vécu si son fils revenait au domicile a une vie qui se
réduirait a attendre la mort.

Une hospitalisation en établissement soin-étude s’organise dans les mois
suivants. Encore une fois, la réponse court-circuite toute ¢laboration de la souf-
france du patient et réplique point par point a son comportement : il ne veut
pas aller en cours, alors on le meénera dans un établissement ou des soins lui
permettront de s’y rendre.

LA SOLUTION D’UNE PRISE EN CHARGE SOIN-ETUDE

L’hospitalisation suit un déroulement proche de la précédente : trés bonne
adaptation au lieu, qui contraste avec une attitude de retrait et d’opposition
passive sur les temps de soin. I.’implication dans le dispositif scolaire est inat-
tendue : il parvient, a 'intérieur méme de I’hdpital, a faire croire qu’il se rend
en cours alors qu’il s’en absente, et pendant plusieurs semaines d’affilée. Il
fréquente volontiers les espaces communs, comme la médiathéque ou la salle
d’informatique.

Il n’est finalement pas plus assidu en cours dans ce contexte apparemment
privilégié ou le lieu des études n’est séparé de celui de ’hébergement que par
un couloir, ou les classes ont de petits effectifs et les enseignants sont initiés
aux rudiments de la psychologie. LLa phobie scolaire n’est donc pas qu’une
question d’aménagement du cadre pédagogique, ce qui ne nous surprend
guere. Parler de phobie suppose cependant le deéplacement d’une conflictualité
interne sur ’extérieur. A ce stade, rien ne nous permet de supposer la nature
d’un éventuel conflit psychique si ce n’est I’age adolescent et les turbulences
inhérentes.

S’il ne vient que rarement en cours, il participe assidument aux sorties sco-
laires a I’extérieur. Il surprend alors par sa verve et I’étendue de ses connais-
sances. Il investit également les médiations thérapeutiques et semble s’y
déployer, s’exprime en groupe avec certaine fluidité. Que de contrastes !

UNE ENFANCE TROP DISCRETE

Le récit des parents sur ’enfance de leur fils nous apprend que le couple
est absorbé depuis longtemps par des conflits entre eux et avec leur fils ainé
réputé hyperactif. Les parents ne retrouvent de la petite enfance de leur cadet

6 sur https:/shs.cairn.info (IP: 88.124.87.131)

2

Presses Universitaires de France | Téléchargé le 27/04/20



98 Emmanuelle Boé

que deux €lements a raconter : il a marche tard, a 20 mois environ, et a parle
encore plus tard. A Pentrée en petite section il n’avait que dix-neuf mots a son
actif, precise le pere soucieux des details et ne s’embarrassant pas d’affects.
Aucune exploration de retard n’a d’ailleurs été entreprise a ’époque. A entrée
en petite section, il se montrait indifférent aux retrouvailles avec sa mere. Celle-
ci se souvient qu’elle en profitait pour faire une course et le récupérer un peu
plus tard. Comme si ’attitude de son fils la confortait dans ce qui ressemble a
un non-investissement de celui-ci. Le retard de développement semble donc a
relier a une carence affective précoce dont il est impossible d’établir ’ampleur
a posteriori. Sans fait divers expliquant ce défaut d’investissement maternel,
nous supposons Pexistence de microtraumatismes cumulatifs dont le dévelop-
pement précoce d’Alain aurait pati!. A I’école, il était décrit comme discret,
peu sociable, avec les compétences attendues pour son age. Tout pour passer
1napergu.

Apres quelques mois d’hospitalisation, et devant le constat de 1’équipe
d’une impossibilité a rencontrer cet adolescent, je vais le recevoir une séance
par semaine pendant plusieurs années. Habituellement ce rdle est dévolu a
un thérapeute extérieur a I'institution. Toute tentative d’extériorisation ayant
échoué chez lui, un cadre bifocal lui est proposé au sein méme du lieu de soin,
un autre psychiatre étant positionné comme interlocuteur du patient mais aussi
de ses parents, de ’équipe et des enseignants. On ne peut procéder a la parti-
tion classique réalité interne/réalité externe avec ce patient, car son monde
interne restant particulierement hermétique, il faudra que nos rencontres
soient alimentées par des petits événements du quotidien rapportés par
I’équipe pour qu’un minimum d’échange ait lieu.

Son extréme laconisme s’apparente davantage a un empéchement qu’a une
opposition adolescente (quoique celle-ci puisse teinter celui-la). Une telle
impossibilité a échanger, a partager un peu de son monde interne, pourrait
traduire une extréme fragilité des enveloppes psychiques. Pour qu’une commu-
nication puisse s’installer, ’établissement d’un cadre fiable et prévisible va
compter davantage que le contenu des échanges, un cadre ou les mots enve-
loppent et entourent plus qu’ils ne visent ou interprétent.

L’EXTREME ARIDITE DU MONDE INTERIEUR D’ALAIN

Lorsque je rencontre Alain, a 16 ans, il a fait un premier trimestre quasi
blanc et I’équipe s’épuise en stratagemes pour le mener jusqu’a la salle de
classe. Il attend alors que I’infirmier tourne les talons pour en faire autant. Par
ailleurs, il se griffe le nez jusqu’au sang et se gratte les croutes. Face a moi, il
est animé¢ d’un mouvement de balancement d’avant en arriere sur sa chaise.
Cette stéréotypie parle de sa carence précoce. Tel un autoérotisme primaire,
organisation minimale de la libido qui faute d’étre rassemblée au sein d’une
relation reste éparse, le balancement rythmique surinvestit la décharge.

1. Rémy Puyuelo (2014) propose une hypothése de cet ordre pour expliquer les troubles d’un
jeune patient, dont la phobie scolaire est le point d’appel et dont le fonctionnement le confronte a
la triade « paradoxalité-régime de survie-omniprésence de I’actuel » qui caractérise les traumatismes
narcissiques précoces.
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Lors de cette premiere rencontre, les seules paroles d’Alain sont : « Je n’ai
pas envie », entrecoupées de longs silences insondables. Je me sens a la fois
touchée par 'immensité du désarroi que je percois, et en méme temps comme
frappée d’un verdict de non-existence (Aulagnier, 1985) qui me pousse a
réagir. Je valorise alors son expression, unique, qui témoigne tout de méme
d’un mouvement subjectif, et prononce une suspension temporaire de la scola-
rité, sortant a ’occasion du role psychothérapique qui m’était assigné. Devant
mon impuissance a instaurer un ¢échange, j’ai tenté de montrer que j’avais
entendu son impossibilité et la souffrance qui I’accompagnait, plutot que les
dire. Espérant produire une action parlante, j’ai pris le risque qu’une réponse
dans I’agir n’instaure pas d’espace de pensée mais bien au contraire le court-
circuite.

A la deuxieme séance, Alain n’est d’ailleurs pas franchement plus loquace
mais je constate un signe encourageant : son visage n’a plus de crotute. L’expli-
cation qu’il en donne est des plus étranges, et introduit aux particularités de
son rapport au temps : en rangeant sa chambre aidé d’une infirmiere, il est
tombé sur une créme cicatrisante que sa mere lui avait donné un an plus tot.
Il I’a alors ouverte et utilisée pour la premiere fois aprés notre premiere ren-
contre. Par ailleurs, il se plaint du dernier entretien familial car le psychiatre
ne lui a pas demandé de parler de lui. Je propose comme explication qu’il
attendait des réponses a des questions plus ¢lémentaires avant de lui poser des
questions personnelles. Son commentaire est sans appel : « C’est stupide ». 11
semble attendre de nous ce qu’il n’a probablement jamais expérimenté du coté
de ses parents, que I’on s’intéresse a sa psyché, qu’on l’investisse de libido.
Devant I’extréme aridité de son monde intérieur dont quasiment rien ne filtre,
jimagine lui préter mon appareil a penser. Par la suite, il va accepter le jeu,
ou plutot le code interactif suivant : je suggere, a chaque question que je pose,
toutes sortes de réponses, prévisibles, décalées, fantaisistes. Il en choisit une,
qu’il désigne généralement par un chiffre correspondant a ’ordre de mon
énonciation, ou bien il les réfute toutes.

Un mot sur la qualité du silence d’Alain face aux questions : un silence
sans embarras ni difficulté a répondre évidente, parfois il baille bruyamment
ou il s’étire, son visage n’a pas d’expression particuliere. Parfois, aprés un
temps indéfini, une réponse tombe, breve et peu informative (« je ne sais pas »,
« peut-€tre », « mouais »). Souvent, rien ne vient. Si les réponses épisodiques
d’Alain apres un long silence semblent témoigner du fait qu’il garde en téte la
question posée, il est bien rare que j’en fasse autant. Mes pensées m’égarent
tandis que les siennes restent centrées, d’une impressionnante immobilité.

Meltzer (1980) décrit ainsi la rupture autistique, qui donne une impression
de suspension du fonctionnement mental, d’une interruption temporaire de la
reconnaissance de I’écoulement du temps, un gel de I’attention qui laisse les
sens errer. Un mode de retrait du monde sans angoisse persécutive, ni déses-
poir qui spécifie ’autisme.

Ces temps de latence interminables irritent, ’exaspération des autres le
laisse impassible. « Ca n’a pas toujours été le cas, mais c’est trop dur de parler
d’avant », dit-il. Un repere temporel apparait (« avant ») et un affect, ou plutot
une consistance (« dur»). .’équipe formule en réunion la violence qu’il suscite
en retour de ses silences. I.’élaboration des contre-attitudes des soignants en
termes d’identification aux parents permet de construire I’hypothése d’une
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maltraitance familiale. Et le fait de garder cette perspective en téte ouvre chez
Alain la possibilité d’évoquer des violences de la part de son pere. Il pose un
repere temporel relativement précis, I’age de 12 ans, sans mise en récit plus
explicite.

LE SIGNIFIANT FORMEL DU DEMANTELEMENT

Alain aimerait aujourd’hui que son pére reconnaisse ses agissements passes,
mais il croit que ¢a n’arrivera jamais. Effectivement, il me rapportera ensuite
que lorsque cette question est abordée en entretien familial, le pére ni n’avoue
ni ne réfute. Quand j’imagine pour lui la colére qu’il pourrait éprouver, il me
répond qu’il s’agit plutét d’un empilement. Comme s’il précisait la qualité
formelle de I’éprouvé que je propose. .’empilement, telle une représentation
de contenant psychique, s’apparente a un signifiant formel (Anzieu, 1974 ;
Golse, 2007). Premiere étape dans la symbolisation du niveau originaire de la
psyché, le signifiant formel survient a un stade trés précoce ou espace bidimen-
sionnel et tridimensionnel ne sont pas encore bien différenciés. Il décrit une
opération spatiale, indique la maniere dont les enveloppes psychiques se consti-
tuent. L’empilement évoque une juxtaposition plutdét qu’une connexion avec
mise en relation. Des lignes paralleles plutot que des croisements. LLa capacité
de liaison parait défaite. Ainsi, I’empilement d’éprouvés pourrait étre le signi-
fiant formel correspondant au démantelement sensoriel décrit par Meltzer,
c’est-a-dire a I’attaque passive des processus de liaison.

Lorsque je lui demande comment il vit I’attitude de 1’équipe tres présente
voire insistante aupres de lui dans les moments du quotidien (le réveil, le
coucher, le rappel des rendez-vous), il répond : « Ca m’embéte plutét ». Non
pas dans le principe mais dans la répétition : « Une fois suffit mais une fois
c’est nécessaire et inutile de s’énerver ». Les parents c’est pareil. Il dresse un
inventaire de leurs injonctions : « Va te laver, fais pas n’importe quoi, renverse
pas les trucs sur la table, fais pas tomber ceci, n’abime pas ce livre, range cela.
Et c’est tout. » Nous avons a nouveau affaire a un empilement de consignes
concretes cette fois, a un monde opératoire familialement partagé.

LE TRES DISCRET REGISTRE (EDIPIEN

Plus tard, il dira que la violence physique de son pére, ce n’était pas le pire.
« Le pire, c’était quand mon pere parlait sans s’arréter pendant 3 heures, non
4 heures, non 5 heures. Je ne pouvais pas me lever de ma chaise. Je devais
rester. Impossible de I’interrompre... L.a morale, et d’autres choses... C’était
tous les jours. » Cette scene répétée de passivation homosexuelle par le pere a
manifestement été insupportable. Comme un éteignoir du pubertaire, elle a
contrarié tout mouvement de subjectivation, toute possibilité d’émergence
d’une pensée propre. Il a fallu étouffer avant méme sa naissance la poussée
pulsionnelle du cadet, tandis que celle de ’ainé troublait et occupait le peu
d’espace familial laissé vacant par les disputes des parents répétées jusqu’a la
rupture.

Le récit d’Alain a toutefois une tonalité onirique avec cet étirement des
heures, qui témoigne de son infiltration fantasmatique. Il n’utilise pas le
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langage « anti-régression formelle » décrit dans les fonctionnements opératoires
(Aisenstein, 2014), ce langage qui empéche toute réverie, qui lutte contre tout
associativité. Si une angoisse de castration est sous-jacente, celle-ci porte sur
I’étre lui-méme plutdt que sur ses avoirs, elle concerne le narcissisme plutot
que les relations objectales. Ce vécu d’un pere dont la parole assomme surdé-
termine 1’objet de déplacement phobique : le discours professoral de I’adulte
en position de savoir et son lieu d’exercice, I’école. Cette lecture névrotique
suppose un acces au registre cedipien, ce que les tests projectifs, malgré la
grande indigence du matériel projeté, confirment. I.a massivit¢ des mouve-
ments pulsionnels agressifs semble toutefois en déborder les capacités d’élabo-
ration. Face a ce débordement, Alain parait s’étre organisé par la négativité.
Celle de sa clinique (retrait et empéchement), celle de sa vie psychique (étouf-
fement pulsionnel, extinction de la vie fantasmatique). Notons que son fonc-
tionnement cognitif par contraste s’¢leve bien au-dela des normes attendues
pour son age. L’intellect fonctionne, il carbure méme, mais dans 1’abstraction
des idées. Il est déconnecté de la vie psychique, comme si I’ancrage pulsionnel
de la pensée ¢était rompu. Marilia Aisenstein (2014) décrit de semblables phé-
nomenes dans les clivages précoces. L’attaque de la pulsion a la source survient
également dans certains graves breakdown adolescents (Gutton, 1991). La neu-
tralisation, qui cherche a dénier la puberté, est profonde et abrase méme
I’angoisse. Si celle-ci apparait, elle est de type dépersonnalisation, signant la
perte de I’alliance avec le corps génital.

Le travail du négatif, intervenant au point d’origine de la pulsion, se traduit
dans le corps d’Alain : fatigue permanente, infections ORL quasiment en
continu, nécessité d’une supplémentation en fer et vitamines sans origine bio-
logique a la déperdition. Les excitations non rassemblées en pulsions, déquali-
fiees, surchargent le soma et I’épuisent. Cet épuisement du corps, symptome
psychosomatique, signe la dissociation intra-psychique, le clivage précoce dans
I’organisation du moi corporel.

LE PARADOXE DE LA BOUTEILLE DE KLEIN

Une autre des habitudes exaspérantes d’Alain est de demeurer introuvable.
Il erre dans les interstices de 1’établissement. Il est attendu a un rendez-vous,
et le voila arpentant escaliers, couloirs et passerelles. Jamais bien loin, mais
jamais la ou on l’attend, en mouvement quelque part. Et finalement immobile
dans son errance. Dans ’extréme solitude autistique, I’enfant qui semble jouer
a cache-cache ne veut pas qu’on le trouve. Alain semble bien se cacher dans
les recoins de la clinique pour qu’on ne I’y déloge pas. Rester seul, sans recours
et sans ancrage. Et pourtant, s’il réfute I’idée de se cacher, on ne peut s’empé-
cher de I’entendre parler de lui-méme lorsqu’il associe sur le comportement
de sa chatte Poucette : « Poucette est tachetée comme un léopard, et bizarre,
des fois elle se barre, elle se cache en haut de la mezzanine. Des fois elle se
roule en boule et griffe. » Tout en niant se dissimuler, il associe sur les esca-
pades de son chat, témoignant d’une capacité de liaison voire d’identification
a un étre vivant. Son registre de fonctionnement est alors bien plus évolué que
le registre autistique précédemment évoqué.
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Il n’a pas besoin de sortir au dehors pour demeurer introuvable. L’intérieur
a ses recoins dans lesquels on peut échapper au regard. Il maitrise parfaitement
le quartier et les trajectoires, évolue d’un point fixe a un autre (librairie, biblio-
théque). Il ne rentre jamais a I’heure mais fait peu de mystére sur ses déplace-
ments. LLui qui apprécie les grandes marches seul dans Paris, lui qui aime les
déplacements rapides a vélo, il admet que ce qui ’angoisse le plus a I’idée
d’aller en cours c’est le trajet. Le trajet entre sa chambre et la salle de cours a
I’intérieur de I’établissement. Quelques couloirs et un escalier. Lebovici et Le
Nestour (1977) ont distingué I’agoraphobie du trajet et la claustrophobie de la
salle de classe. Ici, comme une bouteille de Klein, le trajet est en intérieur donc
I’agoraphobie se confond avec la claustrophobie. Un paradoxe tel qu’on en
trouve dans les pathologies du narcissisme. L’intérieur et P’extérieur sont
confondus comme dans un monde auquel il manquerait la troisieme dimen-
sion, la profondeur.

Par ailleurs, comme Alain ne poursuit toujours pas d’étude dans un lieu
dont c’est une des finalités, son psychiatre lui rappelle que son hospitalisation
ne va pas pouvoir se prolonger dans ces conditions.

LA PULSIONNALITE ADOLESCENTE

En réponse, il se plaint que I’on voudrait « le foutre dehors ». Il se montre
exigeant. Il déclare mal formulées les questions qui lui sont adressées. Il
conteste beaucoup, bruyamment. A son psychiatre qui lui fait remarquer sa
tendance a s’opposer, il répondra : « Vous préférez un patient mutique ou un
patient qui proteste ? »

La question du cadre des soins devient omniprésente : il ne fait pas d’étude
en un lieu qui P’exige, il ne respecte aucune contrainte horaire, ne rend aucun
compte. Il ne va pas voir son médecin référent extérieur. Questionné sur ce
point, il ne valide aucune de mes multiples propositions : il ne s’agit ni de
blocage, ni de négligence, ni d’oubli. Mais d’une immobilité. Encore une fois,
il ne décrit pas le contenu psychique mais sa qualite formelle : ’absence de
mouvement. A nouveau, nous replongeons dans le monde immuable et figé de
I’autisme.

Il qualifie d’absurde le cadre de soin et juge « creuses » les contraintes affé-
rentes (encore une forme). La révolte gronde : « Vous ne dites jamais pourquoi,
vous ne vous justifiez pas. La télé reste allumée le soir, certains stockent de la
nourriture dans leur chambre, vos regles ne sont pas respectées. C’est la dicta-
ture ici, c’est vous qui imposez des regles. Vos regles ne changent jamais, vous
n’apprenez rien des adolescents. » Par cette derniere remarque, il se place dans
un jeu d’identification réciproque (de lui a I’équipe, et de 1’équipe a I’adoles-
cent, par la négative), tout en se situant dans la catégorie des adolescents, et
donc dans ’ordre des générations. J’essaie de lui répondre, et lui fais remarquer
qu’il devient difficile d’en placer une avec lui. On échappe a un systéme de
dictature puisque les regles ne sont pas unilatérales, certaines nous sont impo-
sées a nous aussi les professionnels. Et aussi nos regles ne sont pas immuables,
on discute parfois d’aménagements de celles-ci en équipe. « Vos regles sont
immuables ! » Je réponds : « Non, nos regles sont relativement constantes. » Il
éclate de rire : « Quel euphémisme ! » Tout ce qui concerne le cadre devient
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objet d’échange au cours duquel il pointe nos flous, nos approximations, nos
failles. Il ne parle plus que de ¢a, s’accroche a cet objet. Ne comprendrait-il le
travail soignant que sous forme de réglement intérieur ?

Il bataille a présent avec les mots, moins rares mais acérés, et agenceés en
phrases. Il conteste avec une vivacité toute neuve, le cadre, les regles, les postu-
lats, les questions qu’il juge trop prévisibles.

Nous sommes alors début juin. En quelques mois 1’évolution est considé-
rable. Il est sorti de son mutisme abrasé et atone, une pulsionnalité toute ado-
lescente anime ses mots et alimente sa vivacité. Mais toute cette vitalité est au
service de ’attaque des soins, leur dénigrement. Il maltraite le traitement. Alors
méme que I’échange devient vivant, un transfert négatif s’installe. Une destruc-
tivité semble a I’ceuvre des lors qu’un lien pourrait s’installer. Il évite également
tout engagement transférentiel en formulant des reproches non ciblés, qui ne
se différencient pas selon ses interlocuteurs. Son « vous » reste générique, il ne
s’adresse a personne en particulier.

La réduction des soins aux regles qui les encadrent est une maniere de
rester en surface, de ne s’intéresser qu’aux qualités superficielles tout en s’y
agrippant. Nous avons donc ici d’autres registres de fonctionnement, plus
complexes dans leur intrication : a une pulsionnalité franche et adolescente, se
combine une attaque des liens qui renvoie au fonctionnement psychotique
décrit par Bion (1974) et se mélent des propos ¢élaborés, argumentés, seconda-
risés, qui servent en réalité une défense autistique. Alain choisit le cadre de soin
comme objet, complexe et abstrait. Il traite cet objet en surface, le réduisant a
une mécanique de regles privées de sens. Et il y adhere, se colle a lui comme
a un intérét exclusif. I.’adhésivité en surface est bien une défense qui appartient
au monde chaotique, indifférencié et bidimensionnel de I’autiste.

LA CATASTROPHE DES REACTIONS EN MIROIR

La place d’Alain dans I’établissement est questionnée avec une vigueur en
miroir de celle qui jaillit a présent du patient. Une réunion se profile, devant
statuer de la suite a donner a sa scolarité, et en filigrane de la poursuite ou non
de son hospitalisation.

Je me sens exagérément soucieuse a I’idée de cette réunion, ce qu’il ressent,
me précisant : « Je ne suis pas en sucre. » Il percoit donc ma préoccupation
pour lui et s’efforce de me rassurer avec humour dans un accordage émotionnel
de bon aloi. Lui, dit ne pas s’inquiéter. Pourtant une forme d’anxiété semble
perceptible a travers ses réponses qui deviennent toutes chiffrées, voire frac-
tionnées. La clinique lui convient aux 2/3, il a 3/10 d’envie de rentrer chez lui
et cote a 1/2 la perspective de retourner en cours.

Le récit de la réunion m’est rapporté par différents protagonistes. Sa défec-
tion scolaire lui a été reprochée, ses attaques nouvellement exprimées lui reve-
nant en boomerang. Il n’a pas prononcé un mot, recroquevillé dans un coin
de la salle. Ses parents se sont sentis agressés et ont été vécus comme hostiles.
[’idée d’une exclusion, faute de scolarité, a circulé alors méme qu’aucune
scolarité n’était proposée. LLa réunion s’est achevée dans une grande tension
mutuelle. Alain est reparti avec ses deux parents.
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L’apres-midi, la mere que je ne connaissais pas m’a contactée en cata-
strophe pour m’annoncer qu’il venait de se battre avec son pére et de fuguer
ensuite. Elle me rapporta avoir retenu son mari, qui s’apprétait a rattraper
Alain, avec ces mots tragiques : « Nous I’avons perdu. » Comme quand il était
petit enfant, I’air indifférent a la sortie des classes, elle n’a pas tenté de s’appro-
cher de lui, optant pour un respect de son éloignement, comme s’il s’agissait
d’un choix a prendre au pied de la lettre. Elle répondait en symétrie, s’écartait
comme son fils prenait de la distance. Ce faisant, elle n’a pas introduit de
décalage potentiellement transformateur, elle a privé Alain de la traduction et
de Iinterprétation de ses éprouvés et attitudes. Il semble qu’elle ait renoncé au
lien dés que celui-ci était malmené, méconnaissant ainsi la valeur d’appel du
retrait de son fils !.

Bien plus tard, lorsque je reparlerai de cette scene avec Alain, il me répon-
dra : « Oui, je me souviens, j’¢tais allé a la FNAC. » Illustration type de son
fonctionnement défensif : s’extraire des émotions, dénier les affects. Il se rac-
croche a un fait anodin, quasi un percept, comme solution anti-traumatique
(I’expression est de Bernard Chervet, 2009).

Nous ne parviendrons pas a réparer les effets déléteres de cette réunion qui
a condensé toutes les contre-attitudes qu’Alain et sa famille suscitaient.
L’équipe a réagi en miroir d’Alain, en écho aux réponses maternelles. Le
patient refusa dans la foulée tout nouveau projet, rejetant toute proposition, se
repliant dans un extréme laconisme (ponctué de trois expressions : « Je ne sais
pas », « J’ai pas envie » et « Bof»). Il se coupa aussi de ses parents qu’il n’alla
plus voir le week-end.

LE DESARROI DE LA SEPARATION

La perspective de séparation, doublée de la violence de son énonciation, a
semblé faire écho a un vécu inélaborable. Il a mobilisé a nouveau la redoutable
défense d’Alain, le retrait radical. Le psychiatre a alors tenté d’initier une nou-
velle forme d’alliance avec les parents et leur a proposé un compromis : prévoir
un s¢jour dans un lieu ou leur fils pourrait élaborer un projet qui lui permettrait
ensuite de réintégrer ’hopital. Son état n’évolue pas pour autant, comme s’il
n’attendait plus rien de nous. Il ne dit plus que « bof» en séance, se balance
d’avant en arriere et se cogne la téte rythmiquement contre le mur de mon
bureau.

La veille du départ en vacances, il refuse pour la premiere fois de venir
me voir, restant agrippé a un ordinateur de la médiatheque, insensible aux
sollicitations des soignants. J’éprouve alors un grand sentiment d’impuissance
et une tristesse m’envahit, immobile, prise dans un gel paradoxal (son choix
de refuser ’entretien est a respecter dans sa subjectivité et en méme temps je
suis figée dans une impression de manquer a P’appel, de faire défaut). Une
identification projective semble agir en moi, ce désarroi gelé ne m’appartient
pas en propre.

1. Golse (2017) souligne I’aspect paradoxal du contre-transfert suscité par la grande solitude
autistique : le retrait a malgré tout une valeur d’appel dont il importe de se saisir. La mére d’Alain
n’a manifestement jamais pu entendre cet appel et rejoindre son fils, campé sur ’autre rive de
I’écart intersubjectif.
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Lorsque son s¢jour dans un autre lieu de soins se précise, il explique que
s’il ne veut pas quitter cet établissement, c’est parce que dehors c’est le désert.
Ici, c’est une ruine. Croire que P’autre lieu serait habitable reléve du mirage.
Son monde parait décidément complétement dépeuplé, et son vécu, a travers
cette projection sur les lieux, celle d’un moi corporel défectueux, tient de la
meélancolie. Peut-étre apergoit-on la dépression primaire qui continue a
I’habiter, catastrophe psychologique localisée a la racine de son étre.

Son s¢jour loin de I’établissement soins-étude le revigore, et parents comme
soignants le déclarent tres amélioré. Pour preuve, il accepte de retourner en
cours finir I’année scolaire. Lorsque des enseignants I’ont en classe ils s’enthou-
siasment. Eléve modele, il comprend trés vite, a beaucoup de connaissances,
sans étre particulierement inhibé dans un groupe classe. Il explique volontiers
aux autres. Il est si conforme aux attentes des pédagogues qu’il parait envisa-
geable de Pinscrire au bac I’année suivante alors qu’il n’a suivi de cours qu’en
pointillé depuis le début du lycée. Son assiduité faiblit rapidement, dans une
répétition sans fin de la méme séquence.

Comme le bac approche, il exprime avec plus de précision ce qui I’empéche
d’assister aux cours : une sensation, comme une répulsion qui le prend quand
il approche de la salle. Si la porte est fermée, I’obstacle est absolu. Si la porte
est ouverte le seuil devient franchissable. Une fois installé, il ne peut se tran-
quilliser, et s’il écoute le cours, participe méme, il reste sur le qui-vive, aux
aguets, et a la moindre pause, interclasse, va regagner sa chambre précipitam-
ment. Il laisse percevoir les deux niveaux de fonctionnement qui ’animent de
fagon quasi-synchrone : I'un est adapté au contexte, ’autre est affolé. Une
partie de lui-méme fonctionne conformément aux attentes des enseignants,
une autre, dissociée de la précédente, ’agite intérieurement, le tourmente
incessamment, et ’emporte a la moindre rupture. Deux strates de fonctionne-
ment cohabitent alors dans un vécu de grand inconfort, elles « s’empilent ».
Elles sont mobilisées conjointement, avec un passage constant de 1'une a
I’autre.

Son refus de se saisir de sa convocation au bac marque d’un refus catégo-
rique et non-ambivalent le début d’un renoncement, celui qu’il poursuive une
scolarité pour laquelle il montrait tant d’aptitude. Renoncement de ses parents,
de ses soignants, de ses enseignants. Renoncement dans lequel il est enfin
rejoint.

Dans la période qui suivit, j’ai tenté de mettre en récit avec lui les moments
partagés depuis le début de son hospitalisation. Je ’ai encouragé a parcourir
des chemins mnésiques qui ne semblaient qu’inconstamment organisés en sou-
venirs. Ce réservoir de mémoire interne comportait d’autant plus de valeur
que le temps du passé vécu semblait habituellement se dérober a lui. Se remé-
morer des instants partagés visait a tenter de graver ’empreinte du temps qui
passe.

En somme, j’ai continué a lui préter mon appareil psychique, cette fois pour
lui restituer dans une narration subjective un morceau de son histoire, avec
des liaisons plutdét qu’un empilement. S’il participa peu a I’exercice, son intérét
et sa curiosité n’en €taient pas moins manifestes.
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[EFFACEMENT DES TRACES DE LIENS

La réaction d’Alain lorsqu’il a été question de quitter le lieu de soin pour un
séjour ailleurs fut une sorte de panique blanche, de retrait immobile, présage
de la singularité de son attitude apres un temps de séparation. Le premier été
fut remarquable de ce point de vue, avec la coupure d’un mois de vacances
chez ses parents. Au retour de ce séjour, Alain était redevenu comme a son
admission, mutique, fuyant les contacts. Ce mois chez les parents avait semblé
défaire le lien tissé avec les personnes de I'institution. Tout paraissait a recom-
mencer, rien ne s’était inscrit durablement. La séparation de 1’été eut un effet
de déconstruction des relations préalablement engagées. Comme s’il était
impossible de se figurer I’absence, un phénomene d’effacement fit disparaitre
les représentations de lien.

Winnicott a expliqué ce phénomene d’effacement chez le bébé, dont le moi
commence a peine a s’esquisser, en fonction du facteur temps :

Le sentiment de I’existence de la mere dure x minutes. Si la meére s’absente plus
de x minutes, I’imago s’efface et, dans un méme temps, cesse la capacité qu’a le bébé
d’utiliser le symbole de Iunion. Le bébé est désemparé, mais il est bientdt remis de son
désarroi, si la mere revient apres x + y minutes. En x + y minutes, le bébé n’a pas subi
d’altération, mais en x + y + z minutes, il devient traumatisé. Apres x + y + z minutes, le
retour de la mere ne répare pas Paltération de I’état du bébé (Winnicott, 1971, p. 180).

L’effacement de la représentation du lien a donc lieu au temps x + y. Au
stade suivant, x +y + z, le bébé privé trop longtemps du moi auxiliaire maternel
ne peut plus contre-investir la blessure occasionnée. Dans cette expérience
traumatique, le moi naissant se trouve menacé de désintégration, eXxposé a une
angoisse impensable, une coupure dans le sentiment de continuité d’existence.
Pour y survivre, le bébé se retire de sa vie subjective, se séparant de cette
portion du psychisme ou siegent les traces perceptives de ’expérience trauma-
tique primaire et non représentable. Un précoce clivage du moi s’installe. Si le
retrait d’investissement dans la portion traumatisée de la psyché est massif,
I’expérience subjective se trouve sidérée a la base et la défense est de nature
autistique. L.’absence y reste I’équivalent d’un effacement.

L’hypersensibilité a ’expérience de séparation pourrait étre la séquelle chez
Alain d’un trauma primaire x + y + z. La fragilité a symboliser les éprouvés de
discontinuité compromet le sentiment de persister dans 1’étre. Frances Tustin
(1986) relie la cassure dans le vécu de permanence a une prise de conscience
trop précoce de la séparation d’avec la mere, ressentie comme un arrachement,
une amputation. Le monde non-soi, changeant et imprévisible, s’impose trop
brutalement. L’enfant, pour retrouver une continuité de perception, a recours
a des objets non-vivants ou a des reperes toniques dans son propre corps. Chez
Alain, des baillements a s’en décrocher la machoire, ponctuant nos rencontres
de leur répétition inlassable, semblaient jouer ce rdle d’activation du tonus
mandibulaire, autour de la bouche, lieu de la blessure imaginaire, de ’amputa-
tion du bouquet de sensation procuré par le sein maternel. Un jour, il s’est
essayé devant moi a bailler en fermant la bouche, expérimentant avec ravisse-
ment des sensations liées au flux d’air contrarié, a I’augmentation de la pression
dans sa gorge.
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[ENVELOPPE RYTHMIQUE

L’échange se base tres tot dans la vie du nourrisson sur I’illusion d’un flux
et d’un reflux continuel et rythmique (Winnicott, 1971). Cette illusion se fonde
sur 'une des premieres expériences vitales du bébé, la kinesthésie rythmique
du mouvement de téter qui se fait dans la rencontre langue-mamelon, dans
I’interpénétration des corps (Haag, 1986).

La synchronicit¢é meére-bébé dans les expériences précoces aboutit a
I’instauration d’un rythme de sécurité entre les deux protagonistes. Conforté
par cette expérience de partage, cet accordage rythmique, le bébé parvient,
pendant la durée du temps x, a supporter ’absence. La prévisibilité permet de
jeter un pont entre deux temps fort d’un rythme familier et d’inscrire un début
de temporalité. Ainsi, dans la rythmicité interactive, I’absence peut commencer
a se symboliser.

La fragilité de cette premiere enveloppe rythmique, qui n’a pu se co-créer
dans le flux et le reflux de ’échange avec la meére, ne permet pas au sujet de
se sentir assuré d’une permanence dans le temps. Il ne s’est pas construit sur
la trouvaille d’un rythme commun, il n’a pas acquis la certitude d’appartenir
a la cadence du monde, il n’a pas intégré la potentialité sécurisante du tempo
de I’échange émotionnel avec ’autre. Il ne connait des rythmes que la cadence
mécanique et faute de réciprocité, sans accordage possible, il se cale sur des
reperes rythmiques extérieurs a lui-méme. Une dépendance aux synchronisa-
teurs externes s’installe en lui. Les vacances scolaires cassent les rythmes, a la
fois hebdomadaires de I’alternance entre jours de cours et week-end, et quoti-
diens des horaires de lever et de coucher. Plutét qu’une pause, les congés
scolaires se vivent alors comme une rupture a lintérieur de soi. Chez les
patients souffrant de phobie scolaire, méme avec un secteur névrotique bien
plus développé que chez Alain, Ieffet des vacances se constate a leur arrét,
moment privilégié de déclenchement des troubles (Tustin, 1989). Tout autre
interruption du rythme scolaire, comme une absence pour maladie, peut inau-
gurer une phobie scolaire. Un patient, de retour au lycée apres plusieurs mois
d’incapacité a s’y rendre, m’a exprimé ainsi sa sensibilit¢ a la coupure du
rythme : « Je ne veux pas manquer ne serait-ce qu’une heure de cours, car je
risquerais de ne plus jamais y retourner. »

LA REGRESSION PLUTOT QUE LE SEUL RETRAIT

Les traces d’un moment traumatique inaugural paraissent se réveiller chez
Alain a la perspective d’une nouvelle séparation. Ainsi, alors que la relation
transférentielle commencgait a lui permettre d’envisager la possibilité d’étre, par
moi, « un peu compris », comme il le confia a une infirmiere, je lui ai annoncé
mon départ a venir de Pinstitution. Jusque-la plutot enjoué, il s’est soudaine-
ment recroquevillé dans un silence radical et d’une tonalité tres différente de
ses silences habituels. Un désarroi profond en était palpable. La tristesse ne
put s’élaborer et les semaines suivantes il resta au fond de son lit, dans une
opposition muette a toute proposition, un refus de s’alimenter en collectivité.
Ma proposition de continuer a le recevoir, en ville, n’atténua en rien sa peine,
il ne parut méme pas la prendre en compte. Il ne vivait pas une séparation
actuelle mais P’aprés-coup d’un traumatisme ancien. Aucun échange ne fut
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plus possible avec moi, il ne vint plus dans mon bureau. Son attitude évoquait
I’hospitalisme décrit par Spitz (1946) chez les nourrissons dont les meres dis-
paraissent apres une période d’échanges de qualité. Une immense tristesse se
dégageait de lui, et s’il n’en formulait rien, il la faisait ressentir. Au point que
I’ensemble de I’équipe se mobilisa, se mit a le veiller, ’entourer, acceptant un
positionnement maternel primaire ou le don n’exige rien en retour, et lui
redonna vie peu a peu. Il traversa avec un succes réparateur ce moment
d’intense régression, ou ’on pouvait craindre pour sa vie tant il semblait dénué
de toute vitalité. La potentialité élaborative du repli, régressif, est distinguée,
par Winnicott (1954), de la stagnation psychique propre au retrait (plus coutu-
mier d’Alain). Il est probable que si Alain a pu traverser ce moment régressif,
suscitant en retour une préoccupation maternelle généralisée, c’est parce qu’il
avait réussi, auparavant, a recevoir suffisamment de bonnes choses de I’envi-
ronnement soignant. LLorsque je revis le patient plusieurs semaines apres, en
consultation de ville, il était restauré.

L APRES-COUP DANS LE SOIN

Quelques années plus tard, il vint un jour en rendez-vous avec sa console
portative nouvellement acquise, et me parla d’un jeu qu’il affectionnait et des
missions qui s’y succédaient. I’'une était d’aller dans une ruine d’ancienne
technologie avancée et d’aider une fille a retrouver ses souvenirs. « Elle est
comme endormie.» J’ai associé sur le travail que l’on faisait ensemble a
I’hopital les derniers temps, lorsque j’essayais de I’aider a se remémorer. Il
sembla un peu interloqué par mon association : « Je ne me souvenais pas... ¢a
sert a rien de se souvenir. » Alors pourquoi faudrait-il aider la fille a se souve-
nir ? « Elle ne sait plus qui elle est ni d’ou elle vient... Pourtant j’ai une bonne
mémoire d’habitude. » Sa pensée saute d’un niveau a ’autre, comme dans un
fonctionnement associatif. Un début de jeu préconscient entre monde interne
et monde virtuel semble s’installer.

Quelques temps plus tard, alors qu’il était question de sa tendance a se
coucher de plus en plus tard pour se caler au mode de vie de son colocataire, il
exprima : « J’ai toujours eu du mal avec les rythmes. » Cette remarque pourrait
confirmer, dans sa profondeur spontanée, I’absence d’intériorisation de ’expé-
rience précoce d’accordage rythmique.

Plus récemment, il commenga ainsi une séance : « Je suis fatigué... Quel
genre de fatigue je ne sais pas, le physique et le psychique c’est li¢, non ? » Et
I’acheva par : « Je crois que je suis un peu déprimé... Depuis tres longtemps...
Déprimé, comme mélancolique. C’est pour ¢a que je suis toujours fatigué. »
Et sa tristesse était alors palpable, dans son immensité, en phase avec son
propos.

Il parvient a présent a mettre des mots sur certains éprouvés, a pouvoir faire
usage d’une fonction réflexive. Il convient qu’il se trouve réguliecrement figé,
dans une récurrente immobilité, au moment ou il devrait entreprendre quelque
chose qui se rapporte a un projet. Et que I’élan ne pourrait venir que de lui-
méme. Un dégel s’amorce, qui s’annonce fort éprouvant pour Alain. Lorsque
je m’en soucie, il me rassure : « C’€tait encore plus difficile de se sentir loin de
sol-méme. »
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ET LE DIAGNOSTIC?

Les lieux hospitaliers, contraints administrativement de poser un diagnos-
tic, ont affublé Alain, tour a tour, de névrose phobo-obsessionnelle puis de
trouble schizotypique. Dans cette errance diagnostique, le syndrome d’Asper-
ger n’a pas été questionné. Les traits autistiques manifestes combinés au bon
niveau de fonctionnement intellectuel aurait pu le faire envisager. En défaveur :
le retard de langage (critere d’exclusion dans la classification DSM4), ’absence
d’intéret sélectif et de possibilité d’une réciprocité dans I’échange. Notons que
dans le DSM5, le syndrome d’Asperger est, de toutes fagons, retiré des classi-
fications comme une entité non pertinente.

Il apparait ainsi, dans la clinique déroutante d’Alain, que différents troubles
cohabitent dans son fonctionnement, n’apparaissant, les uns et les autres, que
de maniere fluctuante dans la symptomatologie. Nous assistons a des bascules
entre différents registres de fonctionnement, d’un pdle névrotique a ’extréme
autistique en passant par la destructivité psychotique.

En supposant que le registre autistique se localise en un lieu, nous devons
convenir que celui-ci, tout en restant dépourvu de croissance propre, n’a pas
été bloquant pour I’ensemble du développement. Dans la conception freu-
dienne de la psyché, en strates, se rencontrent des couches successives d’expé-
riences psychiques d’age et de natures différentes (lettre 52 a Fliess, 1896). Les
traces perceptives sont inscrites et traduites en fonction du primat pulsionnel
et affectif contemporain de leur enregistrement, et réinterprétées par la suite,
apres-coup. Une ramification associative lie les inscriptions successives (Rous-
sillon, 2016). Un échec de traduction d’une époque a I’autre constitue des
fueros qui gardent les caractéristiques et la logique du moment. Pour priver
les fueros de transformation, il faut bien qu’un clivage les sépare du reste de
la psyché. Ainsi, Frances Tustin (1989) parlait plutét de poche, d’enclave, ou
de barriere, et Sydney Klein (1980) de kyste pour figurer la topique correspon-
dant au fonctionnement autistique.

LE FONCTIONNEMENT AUTISTIQUE

Il réside dans le lieu autistique des traces de traumatismes, probablement
de microtraumatismes cumulatifs, survenus au commencement de la vie et
restées non symbolisées, comme ’expérience trop précoce de la dualité, de la
séparation d’avec le corps de la mere, avant de s’étre senti enraciné dans une
situation nourriciere. LL.a matrice pré-narcissique dans laquelle le bébé se sent
fondu avec la mére dans certains moments de grand bien-étre (comme la tétée
et ’endormissement paisible et porté qui s’ensuit) se trouve rompue prématu-
rément. Cette matrice serait, au sens étymologique du terme, génératrice de
frontieres donc de clivages précoces entre les extrémités des sensations, et tra-
versée des turbulences de la sensorialité élémentaire. Ainsi, la zone autistique
est comme une matrice pétrifié¢e avant d’atteindre I’état ou, parcourue de
connections avec le monde, elle prépare I’état séparé. Aucune régulation n’a
cours en ce lieu dominé par I'inaptitude a régler élans et réactions (Tustin,
1986). Les origines de la prise de conscience prématurée de la séparation
d’avec le corps de la meére sont sans doute plurielles. Bernard Golse (2006) en
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suppose un lien avec un défaut d’acces a la synchronie polysensorielle. Cette
derniere définit ’aptitude des bébés a établir une correspondance entre des
signaux synchrones dans des modalités sensorielles différentes (Stern, 1989).
La synchronie des différentes perceptions s’inscrit dans des rythmes, ceux
propres au bébé, ceux de sa mere (pulsations, prosodie...), ceux des soins et
des interactions. Ces rythmes enveloppent le bébé comme un prolongement
du contenant primitif. Daniel Marcelli (1992) a différencié, dans 1’échange
avec la mere, les microrythmes et les macrorythmes des soins. Ces derniers
possedent des rituels la qualité organisatrice, par leur répétition qui favorise
une prévisibilité. Ils sécurisent le bébé en confirmant ses attentes, en assurant
un fond de permanence qui permet d’affronter les discontinuités. I.es micro-
rythmes désignent la cadence intérieure a ’échange (alternance entre parole et
silence, mouvement du corps, mobilité¢ du visage...). Ils s’établissent dans la
mutualité des moments de partage affectif et émotionnel. Lorsque I’échange est
ludique, ’aléatoire, I’inattendu créent un effet de surprise qui mobilise toute
I’attention du bébé et lui permet d’investir ’attente.

[’ ACCORDAGE RYTHMIQUE

Un défaut d’accordage rythmique entre la mere et le bébé, une mauvaise
synchronisation des expériences précoces, pourrait générer I’angoisse de la
prise de conscience prématurée de la séparation corporelle. En I’absence de
co-création d’un rythme partagé avec la mere, ’enfant va chercher une régula-
tion externe de son propre vécu temporel. L’enveloppe rythmique se rigidifie
de cadences mécaniques. Et ce sont ces rythmes extérieurs qui vont étre vécu
comme ceux du soma, leur rupture entrainant un éprouvé de dislocation dans
le corps (Tustin, 1986).

Ainsi, lorsque le fonctionnement psychique se cale sur la strate autistique,
le sujet devient captif d’un étayage temporel externe. Et quand survient une
interruption de rythmes externes, comme la pause des vacances scolaires,
aucune adaptation interne n’est envisageable. Le sujet bascule dans un univers
atemporel, privé de la cadence qui constitue la trame du temps. Il n’investit
plus que I'instantané, perceptivement, et ne controle plus les sentiments explo-
sifs qui jaillissent en lui.

Le sentiment de continuité d’existence n’est plus assuré dans cette modalité
autistique de fonctionnement. LLe défaut de permanence s’étend a la perception
de P’existence de l’autre. Les processus de symbolisation de ’absence sont
défaillants.

En d’autres termes, la dialectique continuité-discontinuité prend une
importance capitale (Mazéas, 2017). Le sujet a développé une hypersensibilité
aux éprouveés de discontinuité du fait d’une fragilité a les symboliser. Alain en
a témoigné avec l’effacement des liens que produisait en lui la coupure des
vacances, et son effondrement somato-psychique lors de I’annonce de mon
départ impliquant, au niveau le plus archaique, la disparition de ma fonction
de métronome hebdomadaire.

L’APRES-COUP DANS LES BOULEVERSEMENTS DE L’ADOLESCENCE

Qu’en est-il de I'impact de I’adolescence, moment du déclenchement des
troubles ? I.’adolescence met en chantier le narcissisme, dont la libido fusionne
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avec celle de ’objet, avec la chance de le consolider et le risque de tout négati-
ver. On peut supposer chez Alain une extréme fragilité des soubassements nar-
cissiques, liée aux carences précoces, dont la qualité discontinue de
I’investissement maternel nous donne un apergu. Un moi a I’édification si pré-
caire est parcouru de multiples clivages comme autant de fractures trauma-
tiques, de stigmates des moments ou le sujet s’est retiré des expériences
précoces pour survivre a la mort psychique (Roussillon, 1999). Le vécu sidéré
a la base ne peut étre subjectivé. Le retrait d’investissement concerne non
seulement ’objet mais aussi le lien.

Comme pour le bébé, ’environnement va avoir chez I’adolescent a seconder
le moi en cours de remaniement. Le role d’auxiliaire de ’entourage a les deux
fonctions de la double membrane psychique, celle de pare-excitation et celle
de mise en sens. L’espace psychique élargi! de I’adolescent correspond a
I’extériorisation des instances psychiques, diffractées sur plusieurs proches.
L’environnement d’Alain ne s’est pas avéré plus compétent pour supporter la
mue adolescente que pour soutenir la constitution du moi.

L’apres-coup, constitutif de la puberté, amene a une relecture et réinterpré-
tation de traces mnésiques jusque-la peu dotées de signification. L’irréversibi-
lité du cours de la maturation sexuelle scelle le rapport au temps et marque un
seuil a partir duquel un regard rétrospectif est possible (Marty, 2005). Les
moments du passé ayant gardé leur part d’énigme concernent en premier lieu
la sexualité infantile. Fantasmes, théories, romans, micro-évenements et leur
cortege d’éprouvés, séductions imaginaires ou réelles, vont étre mis en chan-
tier. Les conflits psychiques qui ont émaillé la petite enfance vont étre retraver-
sés, le conflit cedipien en premier lieu. Ce dernier peine cependant a jouer un
role organisateur si les assises narcissiques ont été mal assurées dans les temps
originaires. I.’apres-coup qui plongerait dans les strates archaiques mettrait en
jeu la problématique moi/non moi et non encore la différenciation des sexes et
générations (Roussillon, 2016). Ce type de phénomeéne pourrait intervenir
dans I’acces a la strate autistique du fonctionnement.

CONCLUSION ET PISTES THERAPEUTIQUES

La phobie scolaire recouvre, derriere une description symptomatique ¢lé-
mentaire, une grande complexité clinique. Le terme de phobie oriente vers une
fausse piste, celle du fonctionnement névrotique avec évitement, et conduit a en
rechercher le type de conflit. L.a couverture phobique dissimule des angoisses
primaires, inélaborables, telles que I’on en rencontre dans les registres de fonc-
tionnement autistique. Le terme scolaire joue comme un leurre. Il attire Iatten-
tion, concentre les tentations de réponses opératoires. Or, s’acharner sur la chose
scolaire meéne a une impasse thérapeutique et confirme le sujet dans son extréme
solitude, son sentiment d’étre radicalement incompris. Plus on se focalise dessus,
plus on risque d’échouer a rencontrer authentiquement 1’adolescent, méme si
I’on déploie de la créativité dans le soin.

1. Notion développée par Philippe Jeammet (1980).
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Quelles que soient les capacités ¢laboratives du patient, le niveau le plus
archaique bloquera ’avancée thérapeutique s’il n’est pas pris en compte ou s’il
I’est insuffisamment. Sydney Klein (1980) pointe que «plus tot 1’analyste
prend conscience de la part autistique du patient, moins il y a de danger que
I’analyse se transforme en un dialogue intellectuel interminable et dénué de
sens ». Dans le cas d’Alain, Il va s’agir d’établir un contenant psychique plutot
que d’interpréter des contenus dont la logique ne s’est de toute fagon pas
ancrée dans une expérience qui aurait pu lui donner chair. Le premier conte-
nant a assurer dans ce type de situation de traumatisme dysrythmique précoce
prend forme dans ’enveloppe rythmique. D’ou I'importance a accorder aux
tempos (Ciccone, 2005), a la fois dans le cadre thérapeutique proposé (tel un
macrorythme) et dans la subtilit¢ de 1’échange interactif lui-méme (débit
verbal, fréquence des silences, cadence de la gestuelle du c6té des micro-
rythmes), pour qu’un rythme de sécurité s’installe, et avec, un premier écrin
de qui¢tude somato-psychique, un €tat intégré (Winnicott, 1945). La souplesse
d’ajustement contre-transférentiel permet alors de rendre sensible un espace
intermédiaire ou les ressentis seront partageables. Tisser dans cet espace des
liens entre les différents registres de fonctionnement permet au patient d’expé-
rimenter dans le transfert une levée des clivages précoces. Mais maintenir des
exigences scolaires, méme avec un environnement soignant alentour, renforce
les clivages et défait les acquis du travail précédant.

Une bi-focalité thérapeutique permet que 'un des interlocuteurs du patient
mene ce travail sans étre sans cesse rattrapé par une réalité transgressive (cesser
I’école avant 16 ans est d’abord une transgression) ou alarmante, confrontant
a la non-assistance a patient en danger (les jeunes qui ne sortent plus de leur
domicile, dans un apragmatisme impressionnant, font vivre des angoisses mor-
tiferes a leur entourage comme au psychiatre, méme quand leurs troubles ne
relevent pas d’une pathologie schizophrénique ou mélancolique).

Le role du second thérapeute ne sera pas d’agir dans le réel mais plutot
d’accueillir ’affolement de ’entourage pour prévenir les réponses opératoires
et insuffler de la lenteur, un temps long qui seul permet au patient de donner
le tempo des soins et d’en co-créer un rythme sécurisant.
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